Im Frost

Von Judith und Christian Vogt

Anatoli wandert durch den Schnee — unter dem Schnee [iegt Eis, unter dem Eis g[uckert schwarzes Wasser.

Er ist froh, dass er nur jemanden mitschleppen muss, der so leicht ist. Bei dem Wetter weify man nie, wer noch
alles seine Hilfe brauchen wird. Wenn er einen Bauern findet, dessen Karren auf dem Riickweg von einem Weiler
im Eis des Kurja-Sees eingebrochen ist — dann miisste er nachher noch so einen mit sich herumschleppen. So
schweigsam wie sein jetziger Begleiter wiire der sicher nicht. Anatoli streichelt seinem Weggefihrten vorsichtig
itbers Haar. Auch ithm Essen abzugeben, ist gar nicht so entbehmngsreich. Bei einem Pfejfersack miisste er den
Giirtel sicher schon weit enger schnallen.

Und wenn dieser ein gebrochenes Bein hitte, nicht auszudenken, wie Anatoli sich abrackern wiirde! Sein
Weggefihrte hat auch ein Bein gebrochen, Anatoli hat es geschient und hofft, dass sein neuer Freund nicht zu viel
zappeln wird. Einmal am Branntwein hat er genippt, genug, um zu schlafen. Soll er schlafen, dann heilt das Bein.
Anatoli fand eines am Soldatendasein ganz einfach: Einen Fuf§ vor den anderen zu setzen. Es ist wie ein Takt zu
den Liedern in seinem Kopf. Manchmal wurde auch laut gesungen. Angesungen haben sie gegen die Kiilte, gegen
die wunden Fiiﬁe, gegen die Weite, diese endlose, endlose Weite der Beiden Reiche. Dort, wo der Zar lebt, in Stare
Traha und den Stidten und Db'}fem drumherum, dort g[aubte Anatoli manchmal, kaum atmen zu kénnen. So
viele Menschen, so viele Gerliche und Geriusche, und er sehnte sich nach mehr Leere, nach griinen Wildern und
geren Feldern und den Mihwiesen, die voller Blumen stehen. Mitten dort hinein sind sie marschiert, als der Zar
sie aussandte.

Tm Herbst, als der Frost hereinbrach und alles in einer Nacht rot und braun faivbte, erreichten sie nggrad, und
Anatoli ist ﬁ'oh gewesen, dass die Leere hinter ihnen lag, der Takt der Schritte, der Hall der Soldatenstimmen, die
nichts als traurige Lieder kannten. Doch obwohl nggrad noch verheert war vom Bﬁrgerkvieg, war der ch'vode
schon weitergezogen und mit thm der Krieg. Zuriickgezogen hétten sich die Feinde — beinahe geschlagen. Nun,

da die Verstirkung da sei, konne man ihnen vollstindig den Garaus machen. Und dann redeten sie wieder



dariiber, wie sehr diese Ketzer den Tod verdient hatten. Und dass dabei auch Land heraussprénge, das sagten sie
in Nebensitzen.

Anatoli hatte sich doch nur werben lassen, weil er arm war, und weil er herauswollte aus Starve Traha. Endlich,
endlich! Ein paar Rubel, die Gedanken iiber die Leere sege[n lassen, durch die man stapﬁe, Kleidung und Essen
und ein Zelt in der Nacht. Was scherte ithn da, dass am Ende des Wegs ein Krieg wartete? Was scherte es ihn, ob
es da Ketzer gab, die den Tod verdient hatten? Bis dahin wiirde sich schon was finden.

Auf dem Weg nach Mirokutsk ist der Winter hereingebrochen. So weit im Osten kam er auf einen Schlag, fiel sie
an und versuchte, ihnen die Kehlen aufzureiflen. Auf einmal ist es doch nicht mehr so einfach gewesen, dem
Vojvoden von llgugrad den Garaus zu machen, auf einmal ging es ums Uberleben. Die Lieder wurden seltener,
der Takt der Schritte langsamer, der Weg eine %a[. Anatoli dachte nicht an die Kilte, an den Hunger, er ersann
Lieder Zu jenem [angsamen Takt, traurige Lieder, tiber ein Midchen, das er einst lieben wiirde.

Und dann kam der Tag, an dem Mihail nicht mehr weiter konnte. Er war der erste, der [iegenblieb. Ein
schméichtiges Kerlchen mit knochigem Gesicht. Nichts an thm dran, was der Winter noch hiitte nehmen kénnen.
Also wollte der Winter ihn ganz.

JAnatolil ﬁA.,/lV ithn der Hauptmann an. Anatoli hob die Hand, nur ein wenig, so dass der Hauptmann wissen
sollte, dass er gehért worden war. Gehort hatte Anatoli, nur gehorchen wirde er nicht. ,Anatoli, lass thn [iegen.“
JEr konnte Jja auf den Wagen®, sch[ug Anatoli vor.

JWir haben vorgestern die Ochsen gegessen®, sagte der Hauptmann und konnte nicht fassen, dass Anatoli die
mageren Brocken Fleisch im Eintopf entgangen waren. Er schniirte seinen Ranzen auf die Brust, um den
entkrifteten Mihail auf dem Riicken zu tragen, doch der Hauptmann wurde wiitend.

ylch schlage dich mit dem Stock, wenn du noch mehr Zeit verschwendest!*, schrie er.

Jhr kénnt voraus gehen, duund die Truppe, Herr Hauptmann®, sagte Anatoli mhig und z0g den zweiten Riemen
fester.

Jch befeh[e dir, thn [iegen zu lassen!“ Die Zornesader auf der Hauptmannsstirn schwoll schon an. Anatoli
rausperte sich, er wollte sich nicht reizen lassen, er wollte nur, dass der Hauptmann einsah, dass er doch zwei

Ménner gewinnen statt verlieren konnte, wenn er thn nun ein paar Minuten gewihren lief3.



Jch kann Mihail doch nicht hier liegen lassen. Es gUot Wé[fe hier. Und Schlimmeres.“

Ja, Schlimmeres, das hatten sie alle wohl schon gehért in der Nacht. Das Dunkel lockte es hervor, dann wurden die
Schleier dinn und es tropfte heriiber auf ihre Seite. Es lauschte auf ihr Stshnen in der Nacht, es nihrte sich von
threm Wehk[agen am Morgen. Es vevfolgte sie, und sicher witrde der Hauptmann begreifen, dass Mihail ihm
nicht iiberlassen werden konnte. Das wire eine Untat, einem so ehrenvollen Soldaten wie dem alten Artyom
Voronskov unwiirdig!

Doch Hauptmann Artyom zerrte an Anatoli und nahm mit der anderen den Kniippel vom Giirtel — nein, Anatoli
wurde bewusst, dass es nicht der Kniippel war, dass er eine Pistole zog! Den Hahn spannte.

,Nein!“, rief er und stellte sich einfach vor die Miindung, zwischen den Hauptmann und den entkrifteten
Soldaten.

,Geh auf Seite, Soldat!“

JErist kein Ochse, Hauptmann!*

Jch bea’osichﬁge auch nicht, ihn zu essen. Lass mich ihm Gnade erweisen!*

Anatoli griff an seinen Ranzen und zog das Sickchen hervor, in dem der Sold lag, den man thm in Stare Traha
schon ausbezahlt hat. Es war nicht viel, und den restlichen Sold hat er nie bekommen. Er warf dem Hauptmann
das Sickchen vor die Fiifle und den Ranzen direkt daneben.

Jch bin kein Soldat mehr!®, ﬁAhV er den Hauptmann an. ,Nimm mich von deiner Liste! Streich meinen Namen
durch und auch den von Mihail! Menschen wie dir will ich nichts schuldig bleiben.”

,Du desertierst!“, schnaubte der Hauptmann und richtete die Pistole nun geradewegs auf Anatoli.

JNenn es, wie du willst. Mein Leben war nicht ﬁir Geld zu kaufen, ich hab Unrecht getan, als ich das Geld
genommen hab. Da hast du es wieder, und ich, ich nehm mein Leben und mach damit, was ich will!“

Der Hauptmann starrte nur, als Anatoli nun Mihail auf seinen Riicken laden wollte, ungeachtet der

Pisto [enmﬁndung. Dann schluckte er, riusperte sich, biickte sich und nahm das Sackchen mit den Rubel, die zu
wenig waren, um darin zu k['mgen. Den Ranzen [ieﬁ er stehen, sogar das Gewehr blieb daneben [iegen. Anatoli

nahm beides mit.
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Anatoli hat Mihail getragen, einen ganzen Tag lang. Aber Jjetzt ist der Kamerad schon zwei Wochen tot, und
Anatoli hat sein Grab im kalten Schnee schon weit hinter sich gelassen. Der Friihling wird ihn ausgraben, aber
ithm kein Leben schenken. Anatoli hat nur die Sﬁefel behalten, denn seine eigenen werden thn bald im Stich
[assen.

Die Nichte sind schlimm. Schlimmeres ist immer in seiner Nihe, immer um ithn herum. Manchmal glaubt er
sogar, es am Tag sehen zu kénnen, zumal die Tage immer dunkler wevden,je niher das]a’m’ sich der
Wintersonnenwende zudreht.

Anatoli singt seine Lieder nun, statt sie nur zu denken. Sein Atem tanzt ihm dabei vorm Gesicht wie eine Fee aus
Nebel. n seiner Tasche ist der neue Gefihrte, den er mit sich triigt, er ist so viel leichter als Mihail. Anatoli hat das
Eichhérmchen am Rand des Kurja-Sees geﬁmden, und nun geht er schon Tage iiber die eisige O]oegqéiche.
Irgendwann wird der See ein Ende haben, und dann wird es wieder in den Wald gehen. Vielleicht wiire es gar
nicht schlimm, einen Bauern zu ﬁnden, der mit seinem Schlitten auf dem See in Schwierigkeiten geraten ist.
Dessen Kufen durchs Eis gebrochen sind (was fiir eine Vorstellung, das Eis ist sicher meterdick!). Der Anatolis
Hilfe braucht. Dann kann er ihn nach Hause bringen und an seinem Feuer sitzen und das Brot essen, das der
dankbare Bauer ihm geben wird.

Aber weit und breit ist niemand zu sehen, und Anatoli wandert mitjedem Schritt weiter. Es scheint ihm
unwahrscheinlich, dass er irgendwann Verhungem oder e;frieren wird — doch nicht, solange er einen Fuﬂ vor den
anderen setzt, doch nicht, solange er diese Lieder im Kopf hat, die er irgendwann seinem Médchen vorsingen
wird. Er kann richtig sehen, wie Trinen in ihre Augen steigen.

JArmer Anatoli, wird sie sagen. ,Was du alles erlebt hast!“

Und das Eichhdrnchen wird genesen sein und auf seiner Schulter sitzen, und sie werden dariiber lachen, was er
alles erlebt hat.

Da diese Zeit unweigevlich noch kommen wird, wird Anatoli wohl auch diesen See hinter sich bringen. Bevor die

Wdlfe kommen. Oder Schlimmeres.



Als ihn die Kraft verlisst, kann er es gar nicht so richtig begreifen. Eben noch setzte er einen Fuf3 vor den anderen,
Jjetzt hockt er da, auf seinen Knien, und sein Magen ist so leer wie die Schneefliche des Sees. Er passt nur auf, dass
er nicht auf die Seite féiﬂt, auf der das Eichhdrnchen sich zusammengevo“t hat. Er ist ganz vors ichtig. Er muss nur
kurz ausruhen.

Ein Finger wandert in seine Tasche, streichelt vorsichtig den Kopf mit den aufmerksam zuckenden Ohren.

Nur kurz ausruhen, dann geht es weiter.

Seine Wange liegt auf dem Schnee, seltsam, durch den Bart fiihlt es sich gar nicht so kalt an. Oder ist er selbst

vielleicht schon kilter als der Schnee? Nur kurz ausruhen.

Schlimmeres holt ihn ein. Als Anatoli die Augen aufveiﬂt, ist es bereits Nacht. Er ﬁihlt, dass ein Gewicht auf seiner
Brust lastet, als habe sich ein Eisblock iiber ihn geschoben. Er hat nichts im Sinn auﬁer nach der Rocktasche zu
tasten, sch[éﬁig reagiert das Eichhérnchen auf seine Beriihmng — es lebt.

Aber lebt auch er denn noch?

Schlimmeres beugt sich iiber ihn, sein Atem atmet Anatolis Atem. Atem heif3t, dass er lebt — aber wie lange noch?
Er kann das Schlimmere sehen, es ist Dunkelheit vor dem Sternenhimmel, wie aus schwarzem Ton geknetet, und
es ist immens, wie ein ganzer Berg hockt es da tiber thm.

Sein letztes Stindlein hat gesch[agen. Wie ungerecht, so viel wollte thm noch gh’icken im Leben und Jetzt ist doch
vor allem Ungliick darin passiert!

Aber als er spiirt, wie thm der Atem aus den Lungen weicht, da fiihlt er auch plotzlich ein Paar Augen auf thm
[iegen, und das ist nicht dieses Schlimmere, dieses Dunkle.

,Halt", sagt eine Stimme, und als sie erklingt, knisternd wie ein Herdfeuer, erwacht das Eichhérmchen und zappelt
in seiner Tasche — nicht, dass das Bein Schaden nimmt! Und ob das Zappeln Gutes oder Schlechtes verheggt, wegl
Anatoli nicht.

JEr besitzt ein Pfand. Er hat ein Leben gerettet — einmal dayf er sich mein Angebot anhdren, bevor du, Dunkler,

thn dir holst.



Die Stimme ist nicht ungeféi”ig, doch das sind sie ja nie, nicht wahr, die, die einem so etwas anbieten? Anatoli
zittert im Schnee — dass er noch zittern kann! Das Gewicht riickt von ihm ab, er ringt nach Luft. Unter sich
glau’ot er das schwarze Wasser rauschen zu héren, so ﬁqf in den Schnee hat ihn der Dunkle bereits gedrﬁckt.

Jch kann dich iiber den See ﬁ,ihren“, sagt die Stimme. ,Allein — ich nehm mir, was es wert ist, dich am Leben zu
erhalten.

Er will den Kopf schiitteln, will ablehnen — niemand verhskert etwas Ungenanntes an jemand Unbekannten! Hat
ev nicht den Fehler schon einmal gemacht und sein Leben an den Zaven verhokert? Aber das Eichhdmchen beif3t
thm in den Finger — Tu’s, scheint es zu sagen. Tch will leben!

Und Anatoli tut’s. Er nimmt die vom Eichhdrmchen blutig gebissene Hand hoch und schligt ein in eine Hand, die
er vor lauter Dunkelheit nicht sieht. Sie zieht ihn auf die Fiiﬁe, und scycort ist der Schlimmere nicht mehr da, er
kann atmen und aufstehen, und Blut kehrt in seine Wangen zuriick.

,Geh weiter, sagt die Stimme. ,Ich hole mir, was ich will, wenn ich meinen Teil des Handels e'mgehalten habe.
Nun steht Anatoli an Rand des Sees. Er kann sehen, wo der Wald beginnt, doch davor ist ein herrlicher, hervlicher
Anblick: ein Bettler, nie war einer schoner als dieser, und ein Zaun, ein wunderbar windschiefer Zaun. In den
Osten ist der Bettler unterwegs, sieht Anatoli dort nicht auch Rauch aufsteigen, am L{fer des Sees? Werden sie ihn
da wohl aufnehmen, vielleicht, wenn er das Gewehr zu Geld macht oder seine Dienste? Vielleicht ist der Bettler gar
ein Gefihrte, ein Kamerad, iibriggeblieben aus jener Zeit, als sie unter Hauptmann Artjom gedient haben? Zwei
Wochen mag das wohl her sein, vielleicht mehr, vielleicht weniger.

Die Stimme umschwirrt Anatoli.

st dein Leben einen Preis wert?“

Anatoli tastet nach dem Eichhdrnchen, und erst, als er es ﬁihlt, [ebendig und warm in seiner Tasche, sagter:, a”
,lch nehme thn mir", sagt das Wesen. Er kann es sehen, es ist grofs, aber sein Sinn kann es nicht erfassen, und er
ist sich sicher, der Bettler sieht es nicht. Es streckt eine Hand nach thm aus, und wieder wird der Atem aus
Anatolis Brust gesogen — nein, es ist nicht der Atem, auch wenn es wie eine si”oevgraue Fee vor seinem Gesicht

tanzt. Es ist ein Lied, ein trauriges, langes Lied.



,Das war eigent[ich nicht ﬁ'tr dich®, sagt Anatoli leise.

Jlch weif3. Aber jetzt ist es mein®, sagt das Wesen und verschwindet.

Anatoli sitzt an einem Feuer. Siebenjahre sind vergangen, seit er als Soldat in den Bﬂrgerkrieg ziehen sollte. Ein
Kindchen [legt auf seinem Schoﬁ, es ist hitbsch, mit go |[denem Haar, wo seines dunkel ist. Er summt eine Melodie,
doch sie will ihm nicht g[ﬁcken. Nie will sie ihm g[ﬁcken.

Sein Médchen lehnt sich an seine Beine, sie sitzt auf dem Boden, niher am Feuer, und eine Hand von thm streicht
iiber ihr Haar.

,Sing doch etwas, sagte sie frither immer. ,Deine Stimme ist so schon.”

Doch das Lied, das er ihr singen wollte, konnte er in sich nicht mehr ﬁnden, und deshalb blieb er stumm und
sang ihr nichts.

Doch das ist das Leben thm wert.



